Юра работает корреспондентом в местной газете, каждый день рассказывая о будничных событиях своего городка. Его материалы редко выходят за рамки обыденности — открытие новой лавочки, ремонт дороги, школьные праздники. Всё меняется, когда к нему начинают приходить странные образы, вспышки будущего. Эти видения показывают ему преступления, которые ещё не раскрыты, тёмные тайны, скрывающиеся за спокойной жизнью Рыбинска.
Сначала Юра не верит собственным глазам, списывая всё на усталость. Но совпадения становятся пугающе точными. А потом происходит худшее — в ходе расследования одного из таких дел все улики необъяснимым образом указывают на него самого. Из наблюдателя он превращается в главного фигуранта, вынужденного искать правду, чтобы спасти не только свою репутацию, но и свободу.